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Jannacci: la vita I'e bela anche a 74 anni

Malinconico con ironia, al Meeting ha cantato per due ore fino a trascinare il pubblico con «Vengo anch’io»
I cantante: «Non mi sono convertito perché non sono mai stato ateo. Rifletto da molto tempo sulla fede»

RIMINI Ecco, tutto qui — come dice una

te, la batteria, la chitarra Sfarano in pla- . . I
| 1a che si augura chiunque consideri la
sua canzone. k quasi mezzanotte e Jan-

tea emozioni in dosi anafilatiche. Dopo

nacci si inchina al suo pubblico come
un vecchio saltimbanco dalla schiena
rotta; «Voi non sapete cosa vuol dire sta-
re su questo palco per due orex. Il con-
certo doveva durare la meta e invece ci
ha dato dentro piit del solito. Alla fine
appena un bis, La vita I'é béla, sigla te-
levisiva dei tempi eroici e demenziali in
cui era il terzo tra Cochi e Renate. Un'ul-
tima canzone cosi, tanto per rompere
il ghiaccio di un addio che rischia di far-
si imbarazzante,

Salta in macchina e nella notte se ne
torna con la sua band da dove & venutao,
in montagna: «Cosa vuoi che sia? Due-
centoquaranta chilometri: spariamo 1'a-
ria condizionata al massimo e via». Il
pubblico del Meeting ha battuto le ma-
ni, ha cantato, ma lo ha anche ascoltato
a lungo in silenzio, con quel pudere che
& un po’ anche il suo. Jannacci li ha fat-
ti ridere con L’Armando, El purtava i
scarp de ténnis e soprattutto con Face-
va il palo nella banda dell’Ortica, ma li

ha fatti anche
Ppiangere quan-
do ha cantato
Ioeteo Letiera
da lontano.
1l medico di
Milano rac-
conta le sue
storie, le sue
solite vecchie
storie di emar-
ginati urbani
incurabili, di
vecchi ubria-
coni e balordi,
di donne non
per bene, di grandi amori che lasciano
un buco in gola. Basta virare un po’ il co-
lore della pelle e quei personaggi degli
anni '60 te li ritrovi ancora tuttt qua, al
Giambellino, all’idroscalo, «anche se
adesso non si chiama pitt cosi». Jannac-
ci attacca con il «pivipiripiri» di Giovan-
ni 1l telegrafista eg & come se facesse cor-
rere }'elettricita in sala, poi sublima so-
pra il pianofoste le sue storie «blues, in
cui la {ristezza & il colore dominante.
Sempre nel suo stile perd, composto, mai
sopra le righe, trattenuto da una sorta di
venerazione per'umaniti che raccon-
ta. Si vede da come disegna i dettagli.

Vincenzina e Ia fabbrica ormai & di-
ventata una canzone-manifesto. A Rimi-
ni & come un grande acquarello 1 cui co-
lori colano. Le parole restano quasi den-
tro la musica, introverse come Jannacci,
soro sagome di cui cogli a stento il pro-
filo tra i fiumi del palca, sotto le luci obli-
que di uno spettacolo in cui il pianofor-

tanti anni, oggi che quelle fabbriche non
ci sono guasi pil, la commozione nasce
ormai non tanto dalla storia operaia che
Jannacci racconta, ma da quei vuoti fra
le parole che ogni volta che canta Vin-

cenzina diventano piit ampi, quei buchi
nel tessuto che ognuno, nel pubblico,
potrebbe riempire come vuole: segnala-
no un ultimo pudore di fronte a quella
strana creatura che & l'uomo.

Janmacci canta Via del campo meglio
di De André. «Se ci avessi provato con
una canzone di Giorgio (Gaber, suo gran-
de amico, ndr) — bofonchia fra sé e sé —
sarebbe venuto giti a dirmene quattro...».
Ha il coraggio di trascinare sul fondo il
suo pubblico, e poi di prendere la ma-
linconia per le corna per far vedere che,
a qualunque latitudine morale ci si tro-
vi, si pud vivere anche se ce I'hai addos-
so. Pol attacca la banda e trascina di nuo-
vo tutt in alto con le sue danze sincopa-
te (Ci vuole orecchio), con i suoi tip-tap
un po’ paraplegici, le sue marce dinoc-

colate che scendono in platea come un
fremito che prende le braccia e le mani
della gente. Zavattini disse una volta che
le canzoni di Jannacci sulla Milano del
dopoguerra sono come dei piccoli film
neorealisti, ma sono anche tanti «miste-
ri buffi», roba da ridere con dentro un
Funto di domanda grande come un pa-

azzo di periferia. Domande che Jannac-
ci si fa,

11 6 febbraio, quando a Eluana Engla-
ro hanno smesso di dare da mangiare e
da bere e I'hanno lasciata morire, a sor-
presa Jannacci rilascid un'intervista al
Corriere della Sera dicendo che guella
«medicina» non gli andava bene per
niente, La vita & «un fenomeno misterio-
so» e lui non accetta che qualcosa pos-
sa contare pii1 di essa, Disse che il pen-

siero della morte in Croge di Cristo gli
rendeva «impossibile anche solo I'idea
di ajutare gqualcuno a morire», e che per
I'uomo di oggi ci vorrebbe proprio «una
carezza del Nazareno».

E stupito perché dopo quell'intervista
la gente ha cominciato a fermarlo per
strada: «Non pensavo che avesse tanto
effetto». Mercoledi in una bella inter-
vista a Paolo Viana di Avvenire ha con-
fermato che lui a certe cose pensa ve-
ramente: «Ci ho riflettuto. Quando ho
Earlato di Cristo e di Eluana non era una

attuta, esprimevo convinzioni intime,
come faccio di rado». La carezza — di-
ce — «& la cosa piil corporale, piil vicina»
alla debolezza di un uomo, malato o no
che sia, e quella del Nazareno lui la ve-
de «su tante persone, ¢ su di me. E quel-

vita importante, sempre». .
«Amo Gesl» dice Jannaccl. «E la piti
grande figura storica di sempre. Lui ha
etto: Dio & amore, e avremmo tanto bi-
sogno delle sue carezze. Perd basta &uar—
darsi in giro per capire che se scendesse
dalla Croce oggi ci prenderebbe tutti a
calci nel sedere». Ogni giorno parla con
Lui, perché «ne ho un gran bisogno».
Non si & convertito perd — precisa— per-
ché «non sono mai stato ateo. Rifletto da
molto tempo sulla fede». Gia da giova-
ne era «stupito di queste cose, un po’ co-
me Einstein era stupito di fronte alle sue
scoperte: dentro dime c’era il seme di
guesta fede ma, come il talento musica-
le, quel seme va alimentato. Come la fe-
delta». Quella carezza del Nazareno «&

venuta fuori un po’ per voltar.

La fede — dice Jannacci — 4 fa prova-
re «le stesse situazioni emotive dell’a-
more. Vedi la luce attraverso uno spet-
tro diverso». La sua & quella dei poveri
Cristi, degli operai stanchi sul tram al-
’alba dopo il furno di notte, dei manca-
i suicidi. Ma non & solo la fede del Cro-
cifisso: & anche una cosa che ti fa venir
voglia «di garla.re con gli altri, di can-
tare; come ho fatto io la scorsa settima-
nain auto, a squarciagolar, I vigili di Mi-
lano, i «ghisa», lo hanno fermato con
la paletta e gli hanno chiesto se era mat-
tor ha risposto che & solo un cantante. Un
cantante contento. Perché «la fede & co-
me un innamoramsnto». «A mio figlio
chiedo sempre: “Come mi trovi?”. Lui
dice che mi vede pii1 lento — grazie tan-
te, ho 74 anni! —ma dice anche che ora
sono diverso». Non ha pit il tempo di
occuparsi «di cose troppo terrenes, non
ha piti «tanti anni davanti» —dice —~, e
non ki vorrebbe sprecave: «Ora guardo al
cielo. Dove andiamo a picchiare tatti pri-
ma o poi».

Quello che non sopporta & «la glorio-
sa indifferenza che ci circonda», I'«egoi-
smo ricco, per il quale tutto va bene, an-
che ribalta-
reiclande-
stini in ma-
re». Invece
la vita vie-
ne prima
anche dei
trattati in-
ternaziona-

li. Lui che
ha lavorato
a lungo in
Sala di ria-
nimazjone
sa che «sal-
vare una
vita & come
salvare un mondo», «Non sono mica
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Foglio

sempre stato cosi io» butta li al pubbli-
¢o del Meeting fra una canzone e I'altra.
«Ciho creduto anch’io. Solo che il disa-
stro & che ci credo ancoras.

Le sue sono canzoni piene di umilta e
di ironia, anche verso questo suo strano
«mestiere di suonare». Non si vergogna
neppure, a un certo punto del concerto,

di sparire imgmvvisamente dal palco:
«E andato in bagno» dice al microfono
suo figlio Paolo, che fa parte della band.
«Torna subito, intanto vi faccio un pez-
zo di musica...». E la gente lo aspetta.
Quando risale sul palco Jannacci ci
scherza sopra: «(Gli anziani — dice di sé
—non bisogna farli venire al Meeting. Bi-
sogna fargli rispettare gli orari. E le pro-

1

Gia da giovane ero
stupito da queste
cose, un po’ come

Einstein era stupito
di fronte alle sue
scoperte: dentro

di me c’era il seme

1

Non sopporto la
gloriosa indifferenza
che ci circonda,
['egoismo ricco, per
il quale va bene
anche ribaltare
i clandestini in mare

di questa fede

state...»,

Si & divertito a fare Vergo anch’io/ No,
tu no a tre cori con il pubblico, dirigen-
dolo e ghignando perché la platea «di
destra» rispondeva in modo pit peren-
torio di quella di centro, e quella di sini-
stra era invece molto pilt «possibilista»;
si & divertito ad aumentare il ritmo fi-
no a far esplodere I’ Arena D3: «Abbia-
mo provato poco, ma c’é un grande af-
fiatamento» dice. E come sempre allude.

Spettacoli
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