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LA LETTERA DEL DOCENTE&SCRITTORE
Ecco come gli insegnanti
devono «inventare» la scuola

Cart prof, la letteratura ci mostra che la nostra vera missione
e irasmetlere un bene concreto, che sia una poesia o un teorema

di Luca Doninelli

8 Adogninuovoannoscolasti-
co tengono banco i temi «caldi»
della scuola: dal precariato alla
situazione degli edifici fino alle
continue variazioni ministeriali
sulle modalita divalutazione, su-
gli esami di riparazione (da que-
st’anno ripristinati) e cosi via.
Ma, sequestitemiriguardanoes-
senzialmente le condizioni in
cui si svolge il lavoro dellinse-
gnante, ne esiste pur sempre
uno, molto pit importante, che
riguarda piuttostola natura stes-
sa di questo lavoro.

Ad ogni mese di settembre, die-
tro tutti i punti controversi nel
rapportotrainsegnanti, sindaca-
ti € ministero, la-grande questio-
needucativafa capolino. Cisido-
manda, ¢ inevitabile, se un nuo-
vocriterjo divalutazione perira-
gazzidellascuolamedia oil ripri-
stino dell’esame di riparazione
porteranno un reale beneficio ai
ragazzi (anche perché chivaluta
sono le stesse persone, si sa che
¢ difficile cambiare la testa aun
insegnante, specie se hauna cer-

ta eta).

Sulla natura di questo beneficio,
sulla sua consistenza, sul signifi-
cato della trasmissione della co-
noscenza in un tempo devastato
come il nostro vorrei proporre
un suggerimento che civiene da
una delle maggiori scrittrici del
secolo scorso, 'americana Flan-
nery O’Connor.

Inuno deisuoiracconti pitr cele-
bri, Non si pud essere pisr poveri
chedamorti(da Tuttiiracconti,
ed. Bompiani), la O’Connor af-
fronta a modo suo il tema del-
'educazione. Un vomo un po’

pazzo(ma con metodo) dinome
Tarwater alleta di settant’anni
sottraeil proprio pronipote orfa-
no di nome Francis alla tutela di

uno zioinsegnante, Ryber, unse-
minatore di dubbi, che conside-
rava il vecchio appartenente «a
unarazza quasi estinta» ¢ avreb-
be allevato il ragazzo «secondo i
propri principi».

Questo vecchio «gli aveva inse-
gnatoaleggere, a scrivere e afar
di conto, e gli aveva raccontato
lastoria del mondo, dalla caccia-
ta di Adamo dal giardino del-
I'Eden, attraversotuttii presiden-
ti fino a Herbert Hoover, e poi
ancora, per congetture, finoal se-
condo avvento ¢ al giorno del
gindizio,

Ilragazzohasempre contestatoi
metodi del vecchio, che voleva
fare di lui un cristiano, «e che io
sia dannato se non lo divente-
ra>. Quando il vecchio, che sa di
stare per morire, gli ordina, una
volta morto, di seppellilo e di
piantare una croce sul tumulo, il
ragazzo gli risponde con sarca-
smo che, non appena morira, lui
fara ritorno dal suo zio «moder-
no».

Invece, morto il vecchio tutto
cambia. Ihragazzo non vuole pit
andare dallo zio insegnante.
«Non andro mai da lui» dice. Né
Iviné nessunaltro potra mai cac-
ciarmi da questo posto»., E simet-
te a scavare la fossa per il vec-
chio. ;

Lascio stare la continuazione del
bellissimoracconto della O’Con-
nor e mi concentro su questo
punto,amio parere fondamenta-
le. Né hui né nessun altro potra
mai cacciarmi da questo posto.
Che significa?

Significa che educare non vuol
dire innanzitutto trasmettere dei
procedimenti o degli orienta-
menti, ma consegnare qualcosa:
una cosa, un bene concreto,
qualcosa da conservare e, alloc-
correnza, dadifendere. Unragaz-
zonondiventauomosenonrice-
ve (osiprende) qualcosa da con-

servare, qualcosa di suo pro-
prio. Non importa che cos’e, i
contenuti sono infiniti. Perd un
insegnante ¢ un educatore solo
se effettua questa consegna.

Per il ragazzo di nome Francis
questo«qualcosa»euniuogofisi-
€0, un territorio. 1l ragazzo pro-
mette che uccidera chiunquevo-
glia portarlo via di li. Per me so-
no cose che mi sono state tra-
smesse nel momento gjusto.
Penso al mio nonno materno,
quinta elementare, fiorentino, e
al suosorriso felice nel guardare
la cupola del Duomo della sua
citta. Penso al mio maestro che
mifa 1mparareamemonallsaba-
to del villaggio. O al mio inse-
gnante di lettere al liceo mentre
legge I'Adelchialla classe.

Non sono i procedimenti, le tec-
niche ad avermi fatto crescere,
male cose, i fatti. Studiai # saba-

to delvillaggio all’eta dinove an-
ni. In seguito ho letto centinaia
di pagine sui Canti leopardiani,
decine di esegesi, analisi, inter-
pretazioni, che il mio maestro
non sisarebbe mai sognato diin-
segnarmi. Ma il fatto, la cosa, ¢la
poesia, che lui (¢ solo Jui) mi ha
consegnato per sempre.
Al posto di queste cose potete
metterne mille altre, dalla conse-
cutio temporum alla trigonome-
tria, da Piccole donne al Big
Bang. Tutti noi sappiamo se
quello che abbiamo ricevuto so-
no solo parole o istruzioni per
l'uso - tutte cose che ci lasciano
uguali a2 come eravamo, anche
se prendevamo tutti nove e dieci
-0 se tra le tante parole C’'era un
tesoro, qualcosa che ciha residi-
versi per sempre da tutti gli altri,
aiutandociasvilupparelanostra
personalita,
Tutti noi sappiamo se, fra le tan-
tetecniche ricevute per diventa-
re sempre pitt furbi, abbiamo ri-
cevuto anche qualcosa che € per

sempre, o che perlomenocimet-
te dentro questa promessa.
Macome puo, unuomo, trasmet-
tereaunaltro, piti giovane, qual-
cosache possa, coltempo, mette-
re radici in lui e diventare suo
per sempre?

Gia sento le solite voci: questo
nonsi pud mettere in conto, que-
ste cose succedono se succedo-
no, eviadicendo. Banalita. Anzi:
banalita devastanti, perché con
questi discorsi un insegnante
puo sentirsi legittimato a limita-
re la propria azione a una richie-
sta di competenze (cosa che po-
tevaavere un senso inuna socie-
ta coesa, talmente innervata di
valori condivisi da rendere pil
semplice il lavoro dell'educato-
re: ma stiamo parlandodell’epo-
ca dei nonni e dej bisnonni).
Insegnare non € una cosa molto
diversa dall’essere marito, mo-
glie, padre o madre. Come it ma-
rito ha sempre bisogno di chie-
dersichi ¢ suamoglie, cosa signi-
fica vivere con lei e volerle bene
¢ via dicendo, allo stesso modo
uninsegnantenonfailsuodove-
te se non si chiede chi sono le
persone che ha davanti ¢ se non
rinnova I'amore che lo lega alla
propria materia.

Nonsi dase nonquello che siha.
Se tu non ami Leopardi, non lo
consegnerai mai a nessuno. Un
insegnante, poi, a differenza di
un critico (che puo accontentar-

sidelle proprie preferenze) deve
imparare ad amare anche cid
che, istintivamente, nonamereb-
be. Perpoter dire che Dante & su-
periore a Petrarca bisogna, pri-
ma, aver fatto conoscere almeno
un po’ della meraviglia del Pe-
trarca. Per dire che Kant ha sba-
gliatodeviaverspalancatoneira-
gazzi (ossia in te stesso prima di
tutto) la stima per la grandezza
diKant.

Ritaglio

stampa

ad uso esclusivo

del

destinatario, non

riproducibile.

Italia

www.ecostampa.it

084806



Quotidiano

il Giornale

paa  09-09-2009
Pagina 1 8

212

Foglio

Nessuno potra mai cacciarmida un bamboccione - se pud dire gliinsegnantie cheimille proble-
questo posto. Unuomo ¢ educa- una frase come questa. L'augu- mi e le mille difficolta della no-
to - ossia € un uomo, e non solo  rio chefaccioamestessoeatutti - stra condizione - che € la piti sot-

tostimata e disprezzata oggi -
non ci impediscano di realizza-
re, almeno in parte, con noi stes-

IL RIENTRO
SUI BANCHI

A SCUOLA
Lediscussioni supre-
cari, orari, aule so-
no un appunta-
mento fisso alla ripre-

® Alto Adige (Bolzano)

si e con chi ci sta davanti, questo
lavoro essenziale.

ANALOGIE Stare in
cattedra non é diverso
dall’'essere marito,

; sadiogni annoscolasti- .
® Calabria 0. Ma resta di fondo la moglie, padre o madre
® Campania questione educativa, la .
W 1710 (mrimo e N questione sulla natura . .
- ’L'az’lo;(_p‘nmo Udo)~ e stessa del lavoro del- DIBATTITO Di precari
® Liguria Finsegnante. Per lo si parla ogni settembre
® Lombardia scrittore Luca Doninelli ' :
u Molice nonbisognamai perde. Ma c'e pure il tema della
o e rela capacita di «conse- natura di questo lavoro
b P'e"“?”t‘?, gnare qualcosa, un be- .
® Toscana ne concreto» ai ragazzi:
® Trentino ¢Un insegnante non fa METODO Per dire che
: o il suo dovere se non si " "
® Umbria chiede chi sono le per- Kant ha sbagliato prima
m Valle d'Aosta sone che gli stanno da- bisogna schiuderne
® Veneto vanti e se non rinnova

I'amore che lo lega alla
suamateria». Unalezio-
ne che si puo trarre dai
racconti della scrittrice
Flannery O'Connor. E
questo l'auspicio che
I'autorerivolgeall’inte-
ro corpo docente italia-
noinvistadellaripresa

& Laziq (secondo c‘iclkq) ,
® Emilia Romagna
# Friuli-Venezia Giulia

delfanno  scolastico
che scatta la settimana
prossima

# Basilicata

ai ragazzi la grandezza

¥ Marche

% Sardegna

® Puglia ,
® Sicilia 1
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